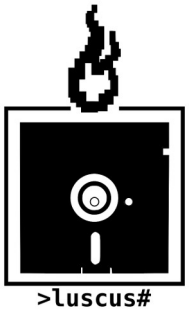

>luscus#

Servicios de transcripción
ruido-mediática
desde 0x7B7

El último *performance*.

This ain't rock'n'roll. This is genocide!
(Diamond Dogs, David Bowie 1974)

La luz mortecina del invierno se cuela por las ventanas, arrojando brillos sobre toda la sala. Hay varios libros tirados sobre la alfombra y un cenicero vacío, reliquia de tiempos más rebeldes. Ella se acerca con un humeante juego de té que pone en la mesita, al lado del sofá donde él está tumbado como en aquella carátula donde parece a una dama del barroco.

—¿Viste que *The Guardian* le dio cinco estrellas al disco? —le dice ella mientras le acerca una taza.

—Sí, pero deberían ser cinco estrellas negras tal y como están las cosas —responde él con un guiño cromáticamente ambivalente.

Ella intenta reír, pero no suena convincente. A pesar de que en estos veinticinco años ha aprendido a apreciar el humor inglés, la imagen de él sin cejas y ni pelo grita lo inevitable.

Él la mira con ternura y acaricia su largo brazo de ébano. Se ajusta las gafas y sumerge la mirada en el *The Times*. Mientras simula leer hace un breve recuento. El correo a Brian marcó un buen ambiente. Quiso escribirle a Jim, pero sabe que el muy ingrato no pasaría a visitarlo, pues este nunca le perdonó la versión edulcorada de su canción a su novia china. Recordó a Lou y su pedantería, ¡el maldito monstruo! Pero Marc… siempre lo había envidiado un poco, y a veces pensaba que el único talento en el que él lo superaba era en haberle sobrevivido muchos años. Marc, siempre bello y etéreo, aunque pronto…

—Las fotos quedaron bien —comenta ella—. Aunque ese traje y sin medias…
Él quiere burlarse pero solo consigue toser profusamente. Se miran y sin palabras celebran la resignación que ya no trae sorpresas. El amor desprovisto del glamour. Nada parecido al amor de los tiempos modernos.
—¡Bailemos! —le propone él, pero solo es capaz de pararse y dar dos pequeños giros juntos. Ella lo convida a que descanse un rato en la cama.
—No, quiero trabajar en las canciones de un nuevo disco. He hablado con Tony y creemos que podemos hacerlo —miente para calmarla un poco.
—Está bien, llámame si me necesitas —sugiere ella mientras cierra las cortinas.
En invierno las estrellas salen antes. Él permanece tumbado de nuevo en el sofá y se queda dormido para no despertar. Esto no es rock and roll, es suicidio.

Luis Fernando Medina Cardona (Luscus): www.radioaleta.net

Esta es la versión corregida del texto comisionado por el fanzine “Ficciorama” número 57 edición dedicada a David Bowie y que fue publicada en Enero del 2016 con motivo de su fallecimiento. Más información: https://issuu.com/ficciorama/docs/maqueta_ff57issuu

Esta versión del texto cuenta con una licencia Creative Commons 4.0 Internacional Atribución-Compartir Igual: http://co.creativecommons.org/?page_id=13